枝芽間的呢喃

隨著溫室效應逐年加劇，夏天溫度也節節攀升，聽說今天全台灣的最高溫又落在台北，而且是以38.3度的新紀錄拔得頭籌，真是要命。

我和妹妹兩人站在台北轉運站的門口，空氣中混雜著客運巴士排放的廢氣以及轟轟作響的引擎聲，我瞇眼望向被太陽晒燙出飄渺熱氣的柏油路面，有種不舒適的漂浮感，眼前所見的一切，都讓人想要逃離。

當我再次踏上台北的第一天開始，逃離的念頭從來沒有停止過。

台北，混雜著過去、現在及未來的我們，對這城市說不上討厭，比較像是沒得選擇的無奈。所以，我對這座灰撲撲的城市實在很難有好感，即便它的交通發達、生活機能強大，也無法為這地方加分多少。

「姐，我真的可以回去學田了嗎？」

聽到她提起學田，屬於那裡的金黃色記憶在灰濛的都市裡，顯得格外清新。

學田位於花蓮縣富里鄉，是個名不經傳的偏僻小村落，我們的老家在那裡。這些年，村子裡的人們像是山嵐邊的雲絮般，被風吹散至各地；偶爾會有一陣不知打哪來的風，再把那些散落的雲絮聚攏，如同正要回去的我們一樣。

「傻璃璃，當然可以啊。」

我牽握起她的小手，然後亮了亮手中的車票，上頭寫著今天返回花蓮的乘車時間，我們將會在太陽最毒辣的時刻抵達。

回到我們曾經熟悉、又陌生的地方。

你會在嗎？齊允傑。

我想見你。

因為我知道，如果沒有遇見你，我不會變成現在的方于晴。